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offre è entrato vivo nella leggenda: pochi 
uomini nei tempi moderni hanno avuto 
una così singolare fortuna. La grandiosa 
e terribile guerra ha rivelato e potrà rivelare 
ancora capi militari più arditi o più geniali: 
nei due campi si possono contare illustri 
comandanti che hanno dato prove di mag¬ 
gior sapere e di non minore maestria: ma 
nessuno avrà sostenuto più degnamente una 
parte più luminosa. Le vittorie finali non 
saranno così fulgide come la prima che le 
ha rese possibili: la gloria della Marna si 
tramanderà attraverso i secoli come quella 
della battaglia decisiva che fiaccò la bal¬ 
danza germanica. Non la si potrà parago¬ 
nare che alle più celebri battaglie della sto¬ 
ria, in cui si trovarono di fronte due ci¬ 
viltà e la più degna ebbe il sopravvento o 
in cui venne debellata la barbarie: Mara¬ 
tona e i Campi Raudiè, i Campi Catàlaunici 
e Poitiers. Come la civiltà ellenica fu sal¬ 
vata da Milziade, la romana da Mario e da 
Ezio, la cristiana da Carlo Martello e più 
tardi da Sobieski, così la libertà del mondo 


fu difesa vittoriosamente contro la nuova 
barbarie sui campi della Marna e il nome 
di Joffre sarà aggiunto a quello dei più il¬ 
lustri nelle cronache di avvenimenti così 
vasti da sembrar leggendarii. 

Nonostante i riflessi crudi della vita quo¬ 
tidiana, la sua figura appare già circondata 
come da un’aureola favolosa perchè nel 
periodo più critico della, storia di Francia 
in lui si riassunsero le virtù della razza, 
virtù profonde che sembravano inaridite e 
che si rivelarono con prodigiosa efficacia 
nell’ora del supremo pericolo. La critica 
potrà sbizzarrirsi nell’analisi delle sue azio¬ 
ni, rimproverargli anche qualche errore, 
rimproverargli di non avere interamente 
corrisposto alle speranze suscitate dalle 
sue stesse vittorie, ma sullo sfondo del 
passato queste appariranno sempre più 
sfolgoranti riverberando anche su di lui la 
loro luce. Per rendersene conto, basta im¬ 
maginare quel che sarebbe ora il mondo 
se nella gloriosa settimana dal 5 all’ x 1 set¬ 
tembre del 1914 il Generalissimo francese 
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avesse smarrito il suo sangue freddo e se 
le sue truppe fossero state travolte dall’ir- 
ruente invasione germanica. Forse la Fran¬ 
cia, raccogliendo gli ultimi elementi dispersi 
delle sue forze, avrebbe resistito ancora per 
qualche mese. Senza 
potersi sottrarre alla 
più dura sorte, la Rus¬ 
sia sarebbe stata ine¬ 
vitabilmente sbara¬ 
gliata a sua volta, e 
l’occupazione di tut¬ 
ta la costa della Ma¬ 
nica avrebbe isolato 
la Granbretagna ri¬ 
ducendola a scadenza 
fissa alla fame e alla 
resa a discrezione. Le 
vicende stesse della 
guerra non lasciano 
alcun dubbio su quel 
che sarebbe avvenuto 
se la Marna non si 
fosse arrossata di san¬ 
gue tedesco: nella 
primavera del 1915 
la Germania avrebbe 
imposta all’Europa 
intera l’egemonia del¬ 
la forza brutale, e il 
mondo avrebbe scon¬ 
tato con l’asservi¬ 
mento la colpa della 
mancata preparazio¬ 
ne alla guerra. Basta 
rievocare l’immen¬ 
sità del primitivo sogno teutonico per mi¬ 
surare il valore del colpo che lo fece crol¬ 
lare infranto: basta pensare all’imminenza 
paurosa del pericolo corso per apprezzare 
il miracolo dello scampo. E’ un prodigio 
che la prospettiva del tempo farà sembrare 
ancor più meraviglioso. 

La dura realtà lo ha già ingrandito a di¬ 
smisura per un effetto di contrasto singo¬ 
lare. La più lieve azione richiede ora così 
ingenti e complessi preparativi e i suoi ri¬ 
sultati sono geograficamente così scarsi che 
la magnifica battaglia di movimento, gua¬ 
dagnata e perduta da truppe che per il lungo 
camminare sotto il solleone avevano i piedi 
in sangue, sembra ora inverosimile. 

Da chi fu compiuto il miracolo? dal genio 
del comando o dall’eroismo delle truppe? 
dalla volontà dell’uomo o dal favore della 
sorte? Vi hanno indubbiamente contribuito 
gli elementi più disparati, ma il più fortu¬ 
nato concorso delle molteplici circostanze 
non diminuisce il merito di chi seppe ser¬ 
virsene. L’orgoglio germanico vi ebbe non 


piccola parte. Gli invasori erano cosi bal¬ 
danzosamente sicuri del successo immediato 
che nella loro presunzione commisero le 
imprudenze più fatali. Se invece di proce¬ 
dere a marce forzate per sbaragliare un av¬ 
versario, che essi ri¬ 
tenevano già comple¬ 
tamente sconvolto, a- 
vessero con maggior 
cautela atteso l’arri¬ 
vo dell’artiglieria pe¬ 
sante, se non aves¬ 
sero considerati come 
miserabili resti i con¬ 
tingenti che si prepa¬ 
ravano alla difesa 
della metropoli, se 
avessero sospettato 
che la ritirata rapida 
poteva anche avere 
uno scopo strategico, 
non si sarebbero cer¬ 
to gettati a capofitto 
nella formidabile rete 
tesa fra i due campi 
trincerati di Verdun 
e di Parigi. Ma l’or¬ 
goglio li accecava. 
Erano così fieri, così 
sicuri della loro co¬ 
lossale preparazione, 
iniziata da un quaran¬ 
tennio, avevano una 
tal fede nella potenza 
invincibile delle loro 
armi che il timore di 
un insuccesso non li aveva nemmeno sfio¬ 
rati. In realtà l’invasione parve avanzare 
come un uragano pauroso a cui nessuna 
forza umana poteva resistere, o come uno 
di quei carri della mitologia asiatica che 
stritolavano sul loro passaggio la folla sgo¬ 
menta. Nelle provincie invase molti testi¬ 
moni auricolari ebbero veramente, come in 
un incubo, l’impressione fisica di udire il 
rombo di una macchina gigantesca che si 
inoltrava con un fragore immenso di fer¬ 
ramenta. Le prime vicende della campagna 
avevano esaltato ancora maggiormente l’al¬ 
terigia tedesca. L’inattesa resistenza belga 
aveva stimolato gli ardori: le difficoltà non 
sospettate e superate rendevano l’impresa 
ancor più inebriante. Quando gli eserciti 
francesi accorsi alla frontiera belga con l’e¬ 
siguo corpo britannico, tentarono indarno di 
opporre uua diga alla fiumana di fuoco che 
straripava dal settentrione, l’orgoglio non co¬ 
nobbe più limiti: certo gli avversari fuggi¬ 
vano esterrefatti e bastava gareggiare con es¬ 
si di velocità per raggiungerli e sterminarli. 
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più propizii. 
Non si sapeva 
se le circostan¬ 
ze si sarebbero 
mostrate favo¬ 
revoli sulla 
Somme o sul- 
l’Aisne, sulla 
Marna o più a 
sud sulla Sen¬ 
na: Joffre non 
avrebbe esitato 
a ritirarsi an¬ 
che oltre la 
Senna, se la 
fortuna non gli 
avesse arriso 
prima, pur di 
conservare in¬ 
tatta la compa¬ 
gine delle sue 
forze e tenerle 
raccolte in ma¬ 
no come uno strumento 
da lanciare nell’istante 
decisivo. Vi sono docu¬ 
menti storici, su cui il 
velo è stato a mala pena 
sollevato, e che provano 


prova tangibile 
dei soccorsi che 
gli si erano as¬ 
sicurati: il pub¬ 
blico e gli stes¬ 
si combattenti 
non avrebbero 
ammesso facil¬ 
mente l’idea di 
una ritirata sen¬ 
za un previo 
sforzo offen- 

II gran meri¬ 
to del Genera¬ 
lissimo france¬ 
se fu di non 
indugiare nel¬ 
l’infelice tenta¬ 
tivo e di con¬ 
servare nel 
trambusto in¬ 
descrivibile 
una lucidità perfetta di 
visione e di propositi. 
Il piano della riscossa 
fu da lui concepito pri¬ 
ma ancora che il can¬ 
none di Cha rieroi avesse 
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l’esattezza mirabile del suo colpo d’occhio: 
sono gli ordini di servizio impartiti dal 
Generalissimo per preparare metodica- 
mente, con un rigore scientifico ravvivato 
dall’eleganza del concetto, la sorpresa della 
vittoriosa controffensiva. Il primo, in cui 
è prospettato nelle linee essenziali il piano 
della grande battaglia, data del 25 agosto : 
è l’ordine ché concerne la costituzione di 
una forte massa da scagliare al momento 
opportuno sul fianco degli invasori: i suc¬ 
cessivi danno gradatamente le istruzioni per 
fondere ed allineare nel modo più utile 
gli eserciti che debbono ritorcersi d’un tratto 
e afferrare alla gola l’avversario. Una calma 
meravigliosa emana da quegli ordini, e par 
di scorgere leggendoli il viso imperturba¬ 
bile e sorridente dell’uomo che li dettò 
senza scomporsi tra gli echi della più irruente 
invasione. E’ la calma che l’esercito e la 
Francia intera vedevano in quelle tragiche 
giornate sul volto del Generalissimo, in cui 
si affissavano per frenare i palpiti del cuore 
oppresso da una indicibile angoscia: e gli 
avvenimenti corrisposero così felicemente 
alle speranze suscitate dalla robusta e pa¬ 
cata fede, da cui erano illuminati gli sguardi 
del comandante supremo, che la popolarità 
lo cinse subito della più invidiabile e immor¬ 
tale aureola. Nell’erculeo e bonario capo, 
sceso dalle montagne catalane, la Francia 


scorse il simbolo vivente della sua forza 
segreta : le poderose spalle parvero, come 
quelle di Atlante, sostenere il peso di un 
mondo. In quei giorni Joffre entrò vivo nella 
gloriosa leggenda. 

La strada dalla frontiera alla Marna, lungo 
la quale si svolse la gran ritirata strategica, 
non fu soltanto seminata di triboli e bagnata 
di sangue : vi si raccolsero anche degli 
allori quasi ignorati. I corpi incaricati di 
proteggere il movimento reagirono talvolta 
con tanto impeto da stordire per un istante 
il nemico, come a Guisa : ma i più fortunati 
episodii non dovevano stornare l’attenzione 
dal piano prestabilito. Una delle istruzioni 
più caratteristiche fu il permesso dato al 
generale Langle de Cary di sostare per ven¬ 
tiquattro ore sul terreno difeso con successo 
per dimostrare alle truppe che' la ritirata 
era imposta dal comando a scopo strategico. 
La storia particolareggiata del grandioso av¬ 
venimento conterrà altre innumerevoli prove 
della calma singolare che inspirò ogni atto 
e che fu la guida sicura dell’eroismo più 
impetuoso : il magnifico contrasto formerà 
la meraviglia dei posteri a cui saranno ri¬ 
velate le peripezie segrete della battaglia 
ignote ai contemporanei. Non v’ha dubbio 
infatti che l’attenzione maggiore dei posteri 
si rivolgerà alla battaglia che rimane la più 
bella e la più decisiva del gigantesco con- 
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fliito e il cui terreno sarà la méta di pel¬ 
legrinaggi secolari. E i nipoti lontani so¬ 
steranno innanzi all’umile scuola di villag¬ 
gio in cui, durante i giorni della più pura 
gloria, il Generalissimo dirigeva i destini 
della civiltà, meritandosi il titolo di pala¬ 
dino degli uomini liberi. Chi mai potè 
aspirare a un titolo più smagliante? 

Non tutti gli spettatori del formidabile 
dramma ebbero"nell’autunno del 1914 l’im¬ 
pressione precisa che si fossero svolti in 
quella settimana di vita intensa gli avveni¬ 
menti più decisivi della guerra. Gli spettatori 
lontani non osavano nemmeno credere alla 
realtà: non sembrava loro possibile che la 
poderosa macchina germanica, dopo avere 
travolto con tanta violenza un così gran 
numero di province, si fosse fermata d’un 
tratto. Non si era ancora avvezzi alle men¬ 
zogne e agli artifizii dei comunicati tedeschi, 
e le reticenze parvero sulle prime indurre 
al dubbio i neutrali, come dovevano man¬ 
tenere per lungo tempo nella più stupefa¬ 
cente ignoranza della disfatta subita i po¬ 
poli della coalizione nemica. Ma coloro che, 
da vicino o da lontano, avevano condiviso 
l’angoscia della Francia aggredita e invasa 
e che avevano atteso da un momento all’altro, 
con ansia indicibile, la notizia della riscossa, 
non esitarono un istante ad afferrare il si¬ 
gnificato della vittoria : un’onda di emozione 
gonfiò i cuori e tutti compresero che il più 
grave pericolo era superato. Nessuno poteva 
imaginare allora quali enormi e prolungati 
sforzi sarebbero stati ancora necessarii, quale 
vicenda di timori e di speranze, di abbatti¬ 


menti e di entusiasmi si sarebbe dovuto 
attraversare, nè quanto sangue si sarebbe 
ancora sparso : ma la prospettiva della lunga 
e dolorosa strada da percorrere non avrebbe 
attenuato il senso di sollievo per la scam¬ 
pata suprema sciagura. 

La storia e la critica diranno quale pre¬ 
zioso concorso il Generalissimo trovò nei 
suoi luogotenenti, le cui iniziative par¬ 
ticolari si fusero armoniosamente nel con¬ 
cetto generale. Gallieni ebbe l'accorgimento 
di indicargli con insistenza l’opportunità 
offerta dalla mossa audace di von Kluck che 
scivolava sul margine esterno del campo 
trincerato metropolitano porgendo il fianco 
all’attacco: Sarrail ebbe l’energia di sal¬ 
vare dallo sfondamento la diga di Ver¬ 
dun : Foch l’arte di compiere nelle cir¬ 
costanze più difficili la più geniale manovra. 
Ma i meriti indiscutibili dei luogotenenti 
non nuociono mai alla fama dei capi che 
seppero stimolarli e servirsene: Marengo, 
che fu la vittoria di Desaix, consacrò la 
gloria di Napoleone. I politicanti che cer¬ 
carono di contrapporre, a scopo di polemica, 
i collaboratori all’autore principale, dimen¬ 
ticarono gli esempii più classici. Avrebbero 
potuto con eguale ingiustizia attribuire il 
successo di Joffre agli errori commessi dal 
nemico che, stordito dalla sconfitta, si rintanò 
provvidenzialmente nelle caverne e nelle 
trincee, rinunziando ad un contrattacco che 
avrebbe molto probabilmente divelto gli 
allori della Marna, poiché i vincitori ave¬ 
vano quasi interamente esaurite le loro prov¬ 
viste di proiettili. 
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L’orgoglio germanico fu punito 
con la più dura legge del taglione : 
alla baldanza petulante e audace tenne dietro 
la più timida cautela. Fedeli alla regola del¬ 
l’avvolgimento sull’ala esterna, i tedeschi si 
limitarono a rincorrere l’avversario da una 
zona all’altra verso il mare per gettarsi 
poi a capofitto contro il debole e insormon¬ 
tabile baluardo dell’Yser, mentre una co¬ 
lonna lanciata innanzi arditamente a tempo 
opportuno avrebbe conquistato senza colpo 
ferire l’agognata costa della Manica taglian¬ 
do la ritirata all’esercito belga. Non par 
quasi credibile ora che lo stato maggiore 
tedesco abbia commesso una svista così 
colossale e che abbia dovuto sacrificare 
indarno duecentomila uomini sulle rive del 
celebre fiumicello per tentare di aprirsi un 
varco verso Calais ove poche settimane 
prima avrebbe potuto insediarsi senza al¬ 
cuna perdita. 

Ma più provvidenziale ancora fu l’errore 
commesso dall’orgoglio punito con l’ap¬ 
piattarsi nel suolo : le trincee hanno pro¬ 
lungato la guerra, ma hanno dato il tempo 
agli alleati, sorpresi a tradimento, di ar¬ 
marsi. Molti a quell’epoca, innanzi all’im- 
mobilità delle linee trincerate, si chiesero 
perchè Joffre non aveva saputo scavare alla 
frontiera un ordine di trincee e salvare il 
paese dall’invasione: era un appunto che 
l’esperienza doveva mostrar fallace, perchè 
allora gli alleati mancavano di quell’arti¬ 
glieria pesante che costituisce il vero ba¬ 
luardo e senza di cui i più saldi ripari 
sono un palliativo effimero. Non solo il 
nemico diede loro il tempo di foggiare gli 


strumenti delle future vittorie, ma commise 
l’errore più grave di portare i suoi sforzi 
sul teatro orientale della guerra rinunziando 
in occidente per altri quattordici mesi, a 
qualsiasi iniziativa, mentre l’offensiva di 
Verdun anticipata di un semestre avrebbe 
con ogni verosimiglianza ottenuto un com¬ 
pleto successo. Ma il sole della Marna, 
abbagliandolo, lo aveva riempito di un 
rispetto superstizioso per l’avversario rite¬ 
nuto un tempo più debole : così la vittoria 
della Marna fu guadagnata una seconda 
volta. 11 prestigio di Joffre si imponeva al 
nemico altezzoso che andava altrove in 
cerca di allori sterili. Certo l’intesa dei 
popoli liberi può rammaricarsi di avere 
errato molte volte e di non aver saputo 
trovare più sollecitamente la via maestra : 
ma alla resa dei conti bisognerà pur con¬ 
statare che, per buona ventura, il cattivo 
genio germanico inciampò ancor più di 
frequente, cominciando dai primi passi : è 
lecito infatti ritenere che la violazione del 
Belgio, massimo errore politico, fu militar¬ 
mente inutile e dannosa perchè la formi¬ 
dabile massa di attacco, scagliata diretta- 
mente sulle fortificazioni dell’est, le avrebbe 
rovesciate e sommerse rapidamente. La faccia 
del mondo sarebbe ora mutata senza quella 
colpa ad un tempo orrenda e felice. 

Ma il vincitore della Marna non potrà 
partecipare in alcun modo alla vittoria su¬ 
prema: l’alto onore conferitogli di recente 
lo allontana da ogni specie di comando : 
« promoveatur ut amoveatur ». Non è un 
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segreto che il bastone di maresciallo gli 
era stato offerto qualche tempo addietro, 
quando si era ventilato il progetto di dargli 
un successore : egli aveva preferito un ri¬ 
piego che gli potesse permettere di eserci¬ 
tare ancora un’influenza personale sulla 
condotta della guerra. Era un mezzo ter¬ 
mine che doveva necessariamente avere un 
carattere transitorio : i fatti non tardarono 
a dimostrare che si sarebbe creata una 
dualità di comando, fonte inesauribile di 
guai, e prima ancora che i tappezzieri 
avessero finito di arredare coi mobili de¬ 
maniali la villa di Neuilly in cui doveva 


insediarsi lo stato maggiore del Generalis¬ 
simo, questi rinunziava alla carica accet¬ 
tando l’onore di impugnare il bastone 
ricoperto di velluto turchino a stelle d’oro. 
Certo avrebbe preferito guadagnarlo sulle 
rive del Reno : forse, negli entusiasmi delle 
prime vittorie, aveva talvolta sognato di 
riceverlo alle porte di Berlino. Il sogno è 
svanito, ma la gloria della Marna e del- 
l’Yser appare ora già cosi fulgida che la 
terza Repubblica ha potuto rinnovare, in 
omaggio al vincitore, la dignità che le 
sventure della patria avevano fatto dimen¬ 
ticare. Il nome borghese di Joffre si ag- 
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La villa abitata dal generile Joffre durante il suo soggiorno in Italia. 

giunge alla lista dei più nobili e illustri più elegante palmipede, appartiene al ma- 

uomini della monarchia e dell’ impero : resciallo Joffre che lo ha trasformato in- 

egli si unisce all’eletta schiera con la ternamente in una piacevole abitazione 

più semplice modestia e ne sarà forse fluviale. « Non ho che due ambizioni — 


giorno il maggior orna¬ 
mento. 

In un ramo della Senna che 
bagna il bosco di Eculogne, 
lungo la riva solitaria galleg¬ 
gia immobile da due anni e 
mezzo, legato ad un tronco 
d’albero da una gomena, uno 
di quei tozzi e comodi barconi 
che sogliono lentamente er¬ 
rare sui fiumi e sui canali 
di Francia. Nessun segno par¬ 
ticolare lo distingue dalle al¬ 
tre «péniches» : il fumo che 
esce dal caminetto indica che 
è abitato da un guardiano. 



disse egli l’anno scorso ad un 
giornalista transatlantico : — 
quella di guadagnare anzitutto 
la vittoria finale e quella di 
navigare poi sui mirabili fiumi 
del mio paese ». Della vit¬ 
toria finale egli ha potuto- 
soltanto gettare le basi ma 
contemplando, negli ozii me¬ 
ritati delle sue lente peregri¬ 
nazioni. dal terrazzino dell’u¬ 
mile «pàniche», i campi, le 
foreste o le borgate della 
vecchia Francia, egli potrà 
comprendere quanto sia dol¬ 
ce la sorte di Cincinnato, che, 


Il barcone, che, nonostante la scarsa snel- salvata la patria, vive « procul negotiis». 
lezza delle sue linee, prende il nome del PIETRO CROCI. 















